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Mi pelo, mi vida

Odi Melo

A

NA movió la cabeza lentamente hacia el espejo, sin mirarlo claramente. Ella no estaba interesada en los detalles de su imagen, que tan bien conocia y adoraba, sino en poder contemplar una vez más el bello contorno de su cabezita. Su rostro era de facciones menudas y los ojos de un azul muy fuerte. 

Bonita e inteligente, Ana era una muchacha como la mayoría de nosotros, con sus defectos y cualidades. Era generosa, de buen corazón y muy valiente. Su principal defecto era la demasiada veneración que tenía por su cabello, una situación casi patológica. Le encantaba cepillar sus cabellos y lo hacía a menudo. Nada era más importante en su vida, ni mismo los amigos, la familia o la escuela. Con 15 años, Ana tenía solamente dos mundos, bien distintos: su propio universo (donde su cabello era el sol), y "los otros"... Delante de sus compañeras y amigas de la misma edad y clase social, Ana era pues una jovencita muy especial.

*   *   *
E

l martes?  Pero no estoy lista... Tengo aún tantas otras cosas que hacer... ¿Por qué tan pronto?  - preguntó Ana a su hermana, Victoria, que la miraba.

- Porque el martes es el día oficial, tú misma lo eligistes - repuso Victoria.

- Pero el compromiso no es propiamente oficial y, además, pensé que todos habían concordado en aquella ocasión que el viaje sería decidida con tres o quatro meses de antelación...

- Sí, yo me acuerdo muy bien de lo que ha sido convenido - volvió Victoria. Pero fíjate que yo no soy parte de todo eso, solamente te digo que la fecha del viaje es en el próximo martes porque me parece que lo habías olvidado...

- Sí, sí, te agradesco y perdoname... 

Victoria apenas había salido de la habitación y Ana trataba ya de buscar una salida para la terrible situación: el viaje se le había sido impuesto, como una especie de castigo por su desastroso desempeño en la escuela. Pero Ana no tenía la menor intención de marcharse todavía.
Desde luego, le gustaba la idea de salir y conocer otros lugares mas, en su cabezita de joven, ella tendría aún mucho tiempo para eso. Además, ¿cómo alejarse ahora de su pequeño universo?  No, ella no estaba aún lista. Su padre tendría que esperar. Y, al fin y al cabo, la escuela es de veras importante, pero hay otras cosas también importantes en el mundo y - ¿quien sabe? - tal vez Ana pudiera hacer algo para encontrar una salida...

*    *    *

E

sa noche Ana se durmió apesadumbrada e inquieta y, cuando despertó, no quiso bajar para desayunar con su familia. Sólo más tarde, después de meditar mucho, decidió salir y fue a ver a su prima Gloria, la única persona con quien compartía sus secretos. La casa de Gloria era también donde solía encontrarse con Jaime, un muchacho delgado, 18 años, pelo negro y largo, que se apodara a si mismo "el revolucionario" porque se había rehusado a servir al Ejército y su tío Senador había usado su influencia política para conseguirle la exención.

Jaime era lo que se podría llamar un muchacho guapo, con muchos amigos y muy apreciado por todas las niñas, sin excepción, en la escuela y en su barrio. A Jaime mucho le gustaba esa situación de príncipe hermoso, a pesar de la constante broma de sus amigos del mismo sexo. También le encantaba sus propios modales rebeldes y la condición de "revolucionario", aunque eso era algo más personal, que nadie más parecía creer serio.  

Entre todas las niñas que le adoraban y alababan, a Jaime sólo le gustaba a Ana, tal vez por su propia belleza de jovencita guapa y valiente, pero mucho más tal vez por su famoso y envidioso pelo. Jaime se juzgaba un ser diferente, especial. Así, a él no importaba el hecho común, las personas normales.  Por eso y bien quizás por las cosas del corazón, Ana era su preferida. Muchas veces imaginó que la quería verdaderamente, pero en su edad eso era sólo una de las tantas cosas importantes de la vida que, a su debido tiempo, se presentaría como un asunto serio.

En cuanto a Ana, también le gustaba a Jaime, el héroe de las niñas, por su talle altanero y una mirada que Ana clasificaba como "intensa, ardiente y inteligente". Se habían encontrado muchas veces, casi siempre en la casa de Gloria. Jaime y Ana tenían mucho en común y mantenían una relación respetuosa. "Una pareja perfecta", decían sus amigos. Ambos tenían el mismo sueño de un día casarse, pero ese "un día" nunca tuvo una clasificación cronológica muy apropiada. Cuando uno es joven, las cosas que los más viejos consideran importantes tienen importancia relativa y sin ninguna prisa.

*   *   *
G

loria recibió a Ana con su eterna y angelical sonrisa, haciendo con que su prima y amiga fuera inmediatamente a su habitación. Allí, Ana pudo abrir su corazón y, después de llorar mucho, trató de contar todo a Gloria, que la escuchaba atentamente.  

- Así es, mi estimada amiga. No sé lo que voy a hacer. No tengo aún la independencia para rehusar el viaje que mi padre se me impone, ni tampoco tengo fuerza para soportar unos tiempos alejada de mi universo, de mis amigos, de Jaime...

- No hay que desesperarse, Ana. Tienes todavía casi una semana. Eso es tiempo suficiente para hacerse algo.  ¿Qué piensa tu hermana Victoria?

- Ella no me parece estar muy interesada en todo eso. No es un problema suyo, ¿comprendes?

- Pero hay que tener una salida. Yo también no la quiero lejos de nosotros. ¡Tu madre! ¿No te podría ayudar tu madre?

- No, Gloria, desafortunadamente mi madre siempre sigue las decisiones de mi padre. Además, ella también piensa como mi padre en este asunto...

- Bueno, entonces lo único que te puedo recomendar es que veas a tu querido Jaime y que le pidas consejos...

- Pues así lo haré, Gloria. Y si él no sepa lo que hacer, ¡por Dios que le pediré para que me lleve de aquí!

- ¿Huir? No creo que tu príncipe encantado sea tan valeroso para hacer eso. Además, a mi me parece que Jaime tiene suficiente cordura para no empezar una guerra con el mundo por causa de un simple viaje de su amada...

- Así que piensas que... ¿él no me quiere?

- Sí, claro está que te quiere, y mucho. Pero aunque te quiera, su amor no justificaría semejante tontería, mi buena amiga.

- ¿Y qué?

- Bien, posiblemente te va a decir que lo siente mucho, pero que tendrás que aguantar, que a fin de cuentas se trata solamente de un viaje, que al mal tiempo se debe poner buena cara, etc...

- Jaime no me haría eso. Sé que me quiere y que seguramente va a intentar algo...

- ...que pueda salvarte, añadió Gloria. Entonces, ¡buena suerte!

*   *   *

C

uando volvió a su casa, Ana ya había aceptado la idea de que su Jaime no la podría efectivamente ayudar. Él tenía sus propias preocupaciones y, además, en verdad este era un problema que ella tendría que resolver por si misma, con o sin ayuda.

En su habitación, Ana meditó por un largo rato sobre su vida, sus amigos, su familia. Pensó en Jaime y en todos los planes que los dos habían hecho, mientras disfrutaban las tardes de sol, con la felicidad típica de los que están enamorados, que viven en el mundo de ensueños.  

Mientras cepillaba su hermoso cabello, como tantas y tantas veces lo hiciera, todas esas cosas volvían a su memoria mecánicamente. Nada en el mundo le parecía justo. Cerró la ventana y la puerta. La luz del día no era más importante, y la molestaba. Nadie merecía más su confianza. ¡El mismo aire del cuarto parecía sospechoso!

Acostada en su cama, Ana miraba el techo blanco de su habitación sin verlo. Como si quisiera huir de un mundo que súbitamente se había tornado enemigo, Ana entró lentamente en un profundo estado de contemplación interna. Allí encontró lo que buscaba: una luz sin luz, un mundo sin sonidos, sin cosas, sin gente, sin colores, sin sentimientos. Un mundo sin mundo. El mundo del nada.

*   *   *

L

os padres de Ana estaban ya acostumbrados con sus frecuentes retiros en la habitación, pues tenía el hábito de meterse en su aposento por uno o dos días, sin salir para nada, siempre que sus amores no iban bien, o cuando se enojaba con alguna amiga hasta entonces de confianza. En esas ocasiones, nadie en la casa, ni su hermana Victoria, alcanzaba comunicarse con Ana. Terminado el retiro, ella volvía a vivir normalmente, sin comentarios.

Pero ahora sus padres estaban preocupados. Cuatro días habían pasado y Ana no salía de su retiro, ni tampoco daba la más débil señal de vida. En la misma noche del cuarto día, su padre llamó al médico de la familia e intentó comunicarse con Ana, a través de la puerta cerrada. Llamaran entonces a la madre y la hermana, que tampoco tuvieron suerte.

El padre decidió que la puerta sería abierta, sea como fuera, pues su hija podría estar enferma y haberse encerrado sin darse cuenta. Así, la cerradura fue forzada y la puerta se abrió. La habitación estaba  oscura, pero la luz que entró por la puerta producía suficiente claridad para verse en la cama el contorno de un cuerpo. El padre suspiró y seguió, frente a los familiares, donde estaba su hija. Entonces alguien acordose de prender la luz. La madre fue la primera a gritar, aterrorizada: sobre la cama yacía una especie de cuerpo humano, el cuerpo de Ana. Pero sin piel y sin huesos, un cuerpo hecho totalmente de cabellos...
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